彼人 01
终年会飘堕，安得久馨香。
杜乂有一天觉得，他是为卫玠生长到这世界上的。他心里知道，卫玠是为了天地的哲理长到这世上的，这一点他与卫玠相似，或者说，为了世人的需要而生长。但这是君主制的时代，他想，我们怎么能说我们是工具。凡人的美丽是神明圣哲的再现，庄子并没有写政治，但姑射山上玉雪秀澈的神人一定是一种政治。
他看看卫玠，叔宝啊，卫玠他多么好。他叫叫卫玠的名字，叔宝，你多么好。这时候卫玠到了，在他身边。卫玠不笑，也不曾哭，乌黑的发，白色的皮肤。他神情无喜怒无哀乐，因为道在人间的表征，至简至真，舍弃一切繁冗的流露。杜乂牵着他，领着他，有时候他埋进卫玠无穷无尽的长发，知道他被默许吸吮天阶的流光。人们从二人前过，纷纷地回头向杜乂，询问卫玠那双眼睛，是否有一瞬、一时地看见他。他看见你了，看见我们的洛阳。杜乂笑着说，然后给他自己与卫玠买了糖，带他去看繁华的星夜，楼上的月亮。
后来天下大乱，中古的圣城洛阳——如同罗马巴比伦耶路撒冷君士坦丁堡etc.——那样真切而实在地陨落了，美少年们堕入一场逃亡的游戏。他与卫玠早就散了，从来未有谁，约定曾彼此属于。
杜乂骑着发光的白马，如激风流水一样越过板荡的舆图。他是美人，逃亡间也是众人的月亮。他们在泥涂的坎坷里苦死而哀哭，纷纷说曾抬头看，杜乂朝游北海暮至苍梧，间关的行路轻易如雪下折竹。
王与陆与谢与庾他们纳罕着迎接他，总是做出温柔的情态，好像他们曾在江北早早地相遇，洛下相逢，一面都尽。你知道——卫玠在哪里？他们总是不相信，卫玠会平凡的腐烂，无声地死去。杜乂总是同样温恬地笑笑，他已长大，知道什么是新朝的、江左的美丽。
江左的年轻人耸动于杜乂之美，几次雪下稀漏，遥远地睇他毫无转移。终于杜乂靠近他。你的怀中所盛何物？少年大胆问他。杜乂不是答心、性，命与玄理。这是，他说，卫玠的骨头。
他在旅途的终点终于找到卫玠，但是卫玠没有对他说话，也没有认出他。杜乂沉默地靠近卫玠，他无比地平静，但后来垂死时辗转地想，他盛年的生命永远停留在卫玠的死去。眼泪，鲜血，心脏，不知道要吐出什么，才能倾尽灵魂里无穷无尽的虚空。
世界上最后也最原初的美丽，留给世人或者杜乂，不过是他如同初生般的迷惘。
他把唇贴在卫玠的耳廓。他知道卫玠要死了，他的一生那么苍白那么虚无。他，杜乂，字弘理，在中朝出自征南将军杜预的门庭，后来是成恭皇后的父亲。卫玠也有一个祖父，也有一个父亲。可是他二十七岁时死去了，再也不会到达南方。所以，叔宝。杜乂轻轻，轻轻地说，我会把你的骨头带到南方去。
也许卫玠不那么高兴吧？他早已听不见。可是，他想，我真的很高兴。
他长久地睡去，对着寒瑟清澄的天，天下朗落的流星。他知道他还活着，不会死去。
四十三天后，他在大江的风吹里转醒。
怀中抱着一把温暖的骨殖。
